
Rien ne se passe, et c’est précisément ça, 
qui est inquiétant. 

1  

La voiture est arrêtée près d’une pompe. Elle termine de mettre son essence. Elle se penche 
vers la vitre fermée, s’accroupit lentement et doucement. Trop près, bien trop près. Son 
visage est à hauteur du sien, séparé seulement par la vitre. Elle souriait sans parler, un 
sourire immobile. 

À l’intérieur, l’homme baisse la tête. Il fixe ses genoux. Il ne bouge pas, il ne la regarde pas, 
il sait qu’elle est là. Il espère seulement qu’elle s’en ira.  

Le moment est interminable et rien ne se passe, et c’est précisément ça qui est inquiétant. 

2  

Un peu plus loin, sur la terrasse du café, trois vieilles dames sont assises à leur table 
habituelle. Chaque jeudi, à 14 heures précises, elles s’y retrouvent. C’est devenu un rituel. 
Elles y commandent le même café, s’installent et observent tout ce qui se passe devant elles. 
Elles commentent les passants, racontant des potins du quartier. 

Aujourd’hui, leur regard s’attarde ailleurs. Sur cette voiture, à la station. Sur ce jeune 
couple. Et pour une fois, elles sourient. Ce couple leur rappelle autre chose, leur propre 
jeunesse. Elles se sentent attendries, presque heureuses. À leurs yeux, il n’y a rien d’étrange. 
Juste deux jeunes, un couple ordinaire arrêté là un instant. Puis leur conversation reprend 
comme d’habitude. 



3  

Il est quatre heures tapantes, des sirènes de police se font entendre dans tout le quartier.  

On parle d’un meurtre survenu dans la nuit.  

La victime : le conducteur.    

Personne n’a rien vu.   

La station était vide.  

Les caméras n’ont rien donné.   

Quelques heures plus tard, la station rouvre comme si  rien ne s’était passé, et surtout pas 
un meurtre. 

Où a filé le coupable ? 
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